Школа для бабушек

Поскольку рождаемость в Южной Корее резко падает, сельские школы опустошаются. Чтобы заполнить свои классные комнаты, одна школа распахнула свои двери для женщин, которые десятилетиями мечтали научиться читать.

Округ Гангжин, Южная Корея - Каждое утро по дороге в школу, первоклассница Хван Воль-гум ездит на том же желтом автобусе, что и трое из членов ее семьи: один - в детский сад, другой - в третий класс, а ещё один - в пятый класс.

Госпоже Хван 70 лет, а ее одноклассники - ее внуки.

Неграмотная всю свою жизнь, она помнит, как пряталась за деревом и плакала, когда видела, как ее друзья убегали в школу шесть десятилетий назад. Пока другие деревенские дети учились читать и писать, она оставалась дома, ухаживала за свиньями, собирала дрова и ухаживала за младшими братьями и сестрами. Позже она воспитала шестерых собственных детей, отправив их всех в среднюю школу или колледж.

И все же ей всегда было больно, что она не могла делать то, что делали другие матери.

«Писать письма своим детям - вот о чем я мечтала больше всего», - сказала г-жа Хван.

В этом году неожиданно пришла помощь от местной школы, в которой заканчивались дети школьного возраста, и которая отчаянно пыталась заполнить свои классы учениками.

Уровень рождаемости в Южной Корее в последние десятилетия резко упал, и в прошлом году на одну женщину приходилось менее одного ребенка, что является одним из самых низких показателей в мире.

Наиболее пострадавшие районы - это сельские округа, где дети становятся все более редким зрелищем, поскольку молодые пары массово мигрируют в большие города за бOльшим заработком.

Как и в других сельских школах, начальная школа Тэгу в округе где живёт г-жа Хван видела, что ее ученики истощаются. Когда младший сын г-жи Хуанг, 42-летний Че Кёндок, ходил в неё в 1980-х годах, в каждом классе было 90 учеников. Сейчас в школе всего 22 ученика, в том числе по одному ученику в четвертых и пятых классах.

В этом году район поразила катастрофа.

«Мы ходили по деревням в поисках одного драгоценного ребенка, чтобы принять его в первый класс», - сказала директор школы Ли Джу-Янг. «Там не было ни одного».

Поэтому г-жа Ли и местные жители, отчаянно пытавшиеся спасти 96-летнюю школу, пришли с идеей: как насчет зачисления в деревню пожилых людей, которые хотят научиться читать и писать?

Г-жа Хван и семь других женщин в возрасте от 56 до 80 лет стали первыми, и по крайней мере еще четыре просили чтобы их приняли в следующем году.

Для молодых людей, которые хотят остаться в этом районе, будущее их города зависит от сохранения школы.

«Кто бы завёл здесь семью, если бы не было школы?», - спросила 40-летняя Нох Сун-ах, чей муж - один из сыновей г-жи Хван - бросил свою работу на заводе по производству автозапчастей в большом городе и переехал сюда со своей семьей пять лет назад, чтобы унаследовать ферму своих родителей. «Дети - это то, что приносит в город смех и жизненную силу».

Местный отдел образования подхватил идею и г-жа Хван начала посещать занятия в прошлом месяце.

Как и многие первоклассники в первый день, мисс Хван плакала. Но это были слезы радости.

«Я не могла поверить, что это на самом деле происходит со мной», - сказала она. «Ношение школьной сумки всегда было моей мечтой».

Когда-то переполненная детьми, приморская школа Дэгу выглядит почти пустой. Камелия, сладкий шиповник и сосны окружили пустынную песчаную площадку. После дождя распустились вишневые деревья.

Внутри двухэтажного школьного здания дети и бабушки переобулись в домашние тапочки и пошли по коридорам, украшенным нефритово-зелеными вазами местного производства.

В первом классе г-жа Хван и две другие бабушки усердно трудились, решив научиться читать и писать.

С карандашом в руке они скандировали 14 согласных и 10 гласных корейского алфавита, а их учитель, 24-летний Джо Юн Чжон, написал их одну за другой на белой доске. Они медленно писали под диктант такие слова, как «тетя», «рыбак» и «енот» своим кривым почерком.

В перерывах между написанием упражнений г-жа Джо включила весёлую песню - «Мой возраст - что надо!» - и провела танцевальную программу, которой должны были следовать смеющиеся бабушки.

«В школе так весело», - сказала г-жа Хван.

Ее сын Кёндок согласился: «Моя мама стала намного счастливее с тех пор, как начала ходить в школу. Теперь она всё время улыбается."

Округ г-жи Хван, Ганджин, здесь, на юго-западной оконечности побережья Южной Кореи, типичен для отсталых сельских районов, оставшихся позади в результате быстрой индустриализации Южной Кореи.

Последняя крупная индустрия Ганджина, гончарное производство, умерла, когда в 1970-х годах пластики начали заменять посуду на корейских кухнях. Его быстро стареющее население теперь зарабатывает на жизнь выращиванием клубники и шелковицы или сбором устриц, ракушек и осьминогов на мели во время отливов.

75-летняя Пак Чон Сим - чемпионка по ловле осьминогов в своей деревне. Но в последнее время она больше беспокоится о том, чтобы не отстать в своем классе начальной школы.

Она моргнула глазами, пытаясь сфокусировать их на блокноте, и иногда снимала очки для чтения, чтобы вытереть слезы, вызванные усталостью глаз. Произносить слова тоже было сложно. Чтобы тренеровать почерк, она проснулась до рассвета.

«Моя память, рука и язык не работают так, как я хочу», - сказала г-жа Пак. «Но я собираюсь научиться писать до того, как умру. Вы не знаете, что я чувствую, когда я иду в правительственный офис, они просят меня заполнить анкету, и единственное, что я знаю, как написать, - это мое имя ».

Ходить в школу стало несбыточной мечтой для мисс Парк после того, как ее отец умер, когда ей было 8 лет. Она провела детство, собирая морскую горчицу, выращивая шелковичных червей и собирая рами.

Десятилетия назад корейские семьи часто тратили свои малые ресурсы на обучение своих сыновей. Ожидалось что многие девочки останутся дома и будут присматривать за младшими братьями и сестрами, пока их родители работали.

Госпожа Хван сказала, что ее отец нашел новую жену после того, как ее мать родила пять дочерей, но ни одного сына. Ее мачеха отказалась отправить г-жу Хван в школу и посмеялась над идеей «учить дочь буквам», когда ее отец дома пытался показать ей, как читать.

Быть неграмотным принесло много унижений позже в жизни. Отправка пакетов всегда была проблемой, потому что она не могла писать адреса.

Несколько лет назад она и ее 72-летний муж, Че Ян-хо, навестили своего сына в столице, Сеуле, когда их разлучили в оживленном метро. Хуан не могла прочитать ни одного из знаков и безнадежно терялась, пока незнакомец не помог ей найти свой путь.

Теперь она и ее сокурсники полны решимости наверстать упущенное время. Одна из женщин, которые вернулись в начальную школу в этом году, бросила школу в пятом классе в 1970-х годах, когда ее отослали, чтобы она стала домработницей для богатой семьи, чтобы содержать свою собственную.

«Они хотят учиться», - сказала учительница Джо о своих первокласницах. «Они, наверное, единственные школьки, которые просят больше домашней работы».

В отличие от других классов, в классе первоклассников есть диван и матрас с подогревом. В перерывах пожилые женщины сидели на теплом матраце и засовывали ноги под одеяла. Они также держали корзину конфет для второклассников по соседству, которые иногда приходили в гости.

Но госпожа Хван чувствовала себя плохо из-за того, что она была в школе во время напряженного сезона сбора клубники. Чтобы восполнить это, она встала в 4 часа утра и помогла мужу, сыну и невестке собирать клубнику перед тем, как идти в школу.

Госпожа Хван уже разработала амбициозный план.

«Я собираюсь баллотироваться в президенты деревенского женского общества», - сказала она. «Люди просили меня этим заняться, но я всегда отказывалась. Это работа для тех, кто умеет читать и писать ».